感情的。
最起码，他不会将父母对他忽视而产生的不快转移到弟弟身上。
休息日阳光好的时候，他会陪弟弟在草坪上闲晒，看着小东西走走摔摔，漫无目的地爬来爬去。他拿一本书，盖在脸上，风吹着纸张翻飞时，能从间隙看到小东西活跃的身影。
或许那时候活得挺像个兄长。
如果那天没有去湿地公园。
如果保姆没有因为电话而躲到草坪另一边接听。
如果没有被婴孩湿漉漉的眼神所驱使，如果没有那声奶声奶气的“哥哥”，如果不曾为他去灌木丛采红果。
在钻出灌木时，在看到空旷无人的草坪时，在远处保姆发觉什么惊叫着跑来时，孟鹤鸣第一次知道心脏剧烈跳动、跳到差点窒息是什么感觉。
整个世界在他耳边安静得仿佛默剧，保姆嘴巴张张合合，每一个字都像来自遥远时空，听不见声音。
头顶沾了灌木丛的落叶，风安静吹过，树叶从他发梢吹起。
旋落地的那一刻，孟鹤鸣的心也跟着落进了悬崖谷底。
那天迎接他的，是黎敏文重重一个巴掌。
疼不疼他忘了。
只记得当时头晕目眩，视线模糊得差点以为世界在他眼前裂成碎片。
一同被打回去的，还有他解释的话。
那天之后，母亲的声音无数次在梦里环绕。
“我知道你心思重，但没想过你的心思会放在亲弟弟身上。即便弄不丢他，你也想害死他对不对？你知不知道，你采的那些果子是有毒的。他那么小，他那么小，口口声声叫你哥哥……你怎么会这么狠？”
辩解没那么重要。
孟鹤鸣一早就知道。
只有站在高处，别人才会听到你的声音。
而他的父亲孟泽平，虽不至于那样大动肝火，却也是面色发青数天。最后碍于面子，不想叫家丑外扬，一边派人暗中查探，一边把这事压了下来，只说最小的儿子身体不好，去了别处休养。
时间久了，到底还是有传言流出。
这样的处理显然不能叫黎敏文满意。
她发了许久的疯，最后眼见孟泽平心烦，将所有重心放回大儿子身上，终于屈服于现实。
她再度怜惜地抚摸着孟鹤鸣的脸。
少年恢复速度那样快，脸颊却仍带着丁点儿肉眼可见的红。
“妈妈错了，不该打你。这件事本怪不到你。”
孟鹤鸣冷冷地注视着她，内心有些许松动。
“你是好孩子。”黎敏文的视线深深望着他，几乎要刺透他的灵魂，“一定不是因为嫉妒才故意弄丢弟弟的，是不是？”
那丝松动在短暂的摇摇欲坠后快速封闭了起来，变得更为顽固，更为坚强。
孟鹤鸣在心里发出冷笑。
“你现在是妈妈唯一的孩子了。”
是啊，他现在是唯一的。
黎敏文用拇指揩着他的脸颊：“我们在孟家以后怎么样，妈妈都只能指望你了。”
***
孟家现在是他的天下。
孟鹤鸣几近冷血地想，即便时光回溯，他或许依然会钻进那簇灌木丛。事到如今，谁也说不清命运在那一刻给予他的是噩梦还是馈赠。
即便这些年他尝试着找过，不过也就是看在当年那双懵懂无知、让他生不出厌恶的眼睛上。
八小时后，飞机降落云州。
助理第一时间把云州的消息告诉给他。
刚落地，连轴转的工作加长途飞行，是个人都不会好受。孟鹤鸣脸上却显现不出太多，只有眉心浅淡地蹙着。他问：“不愿意见面？”
助理惶恐地说：“可能是一下得知这件事，有点适应不来。或许过几天……”
孟鹤鸣不动声色：“过几天？”
助理躬着的身子几乎埋到地下：“虽然目前他不愿意见面。不过我打听到了他现在的地址，不在那个家，就在云州市区。”
“市区？”
“是。巧合的是，就在您平时下榻的那家酒店。”
孟鹤鸣望向窗外，又有一架飞机起飞，伴随着呼啸而过的轰鸣，逐渐在天际成为虚无的一点。他的目光仍然停留在虚空，眸色却深：“十点前，拟好合同送到我房间。”
云州海湾酒店——属于孟鹤鸣的那间顶楼套房——在早一天前，央仪就已经先行入住了。
在手机收到信号后，她的确收到孟鹤鸣发来的未读消息。
心情在那一刻有了微扬。
只是可惜，孟鹤鸣并未提到她的生日，只是告知，在海湾酒店等他。失落来得如此之快，不过须臾，也如龙卷风般快速消散了。
那天抵达云州时间已晚。
央仪查过客运站，那个时间点已经没有前往榕城的大巴。她轻巧识破路周的谎言，以自己耽误时间为由，多订了一间房。
当晚前台看到她，开好另两间，又恭谨地说：“央小姐，您的房间是在顶楼。”
知道是孟鹤鸣安排的，央仪没说什么。
在方尖儿“哎哟哎哟”的眼神中无声抿了下唇，露出浅淡又无奈的笑意。
她瞥向路周。
男生下颌紧绷，看着她时说不上是神情复杂，只是恰好有那么点欲言又止。
对这种视线央仪其实并不陌生。
和孟鹤鸣在一起后，有很多场合，有很多人露出过这种表情。探究的，奚落的，同情的，讨好的，乱七八糟混在一起。
只是她分不清，路周属于哪一种。
不过没关系，央仪没那么在乎。
一天的舟车劳顿，这个晚上她在柔软的大床上睡得极深。直到察觉到身体像陷进棉花里似的发沉，人有种无助的下坠感时，她才忽然转醒。
醒时窗帘仍然拉着，室内如夜晚般昏沉。
她闻到了熟悉的松木香，还有夹在里面很难分辨的烟草味。
身体确实很沉。
男人宽阔的肩背靠在枕侧，单手穿过她的颈。这样虚拢的姿势让他泄了一半力在她身上，不可避免地压着这方柔软往下深陷。
央仪迷迷糊糊地回抱过去：“你回来了？”
男人嗓音微沉：“嗯。”
“刚到吗？”她又问。
西服挺括的布料轻轻摩擦她的脸庞。孟鹤鸣低声：“刚到。”
他刚下的飞机，却没有休息的打算。
央仪料想一定还有正事，清醒了些，在他怀里坐起：“几点了？”
“八点五十。”
孟鹤鸣在黑暗中看着她睡得朦胧的侧脸，不自觉放缓了语速：“要起来吃东西吗？”
央仪坐了会儿，压下姗姗来迟的起床气，才点头，答应说好。
窗帘在遥控声中徐徐拉开。
第一缕光线照到孟鹤鸣脸上时，央仪才发觉他面色带着少有的倦意。
她按停窗帘，“不再休息会吗？